KAZUの完全復活を目指して

平成23年1月1日元旦の午前1時 年越しJOGの途中で転倒して大怪我をした。 大腿部と手首の骨折〜救急車の搬送〜2回の入院と手術を経て2月9日に退院。 そして退院後のリハビリ通院は79回をもって、平成23年6月29日に終了した。 さぁこれから、ここから、どこまで出来るのか、本当に復活(完全)出来るのか? 本気でヤルのか、情熱を注げるのか、そして過去を超えられるのか? 質問と疑問に対して、正々堂々と、決して逃げずに、答えを出してみよう。 こういう人生を、こういう生き方を、思い切り楽しんでみよう。 KAZUさんよ、タイトルに負けるなよ!

総武線の車内にて

2017.3.18(土)総武線各駅停車 千葉行き

お婆さんは「うん、うん」と首を2度縦振った。
隣りのお婆さんは「うんうんうん」と続けて3度首を振った。

三人のろう者の目の中に、とろんと光るものが広がった。初対面
のひとと話したとき、故郷や学校が同じとか、納豆やプロレスや
巨人が好きなど、お互いに共通する何かが判明したときに、目の
前の壁が崩壊して、視界がさーと広がったときに浮かべる、親し
みと安らぎが穏やかに着地したときの、とろんとした眼差しだ。

この電車の中で、わたしだけは手話ができる。三人とわたしは
話し(意思疎通)ができる。もし、電車が緊急停止して、車内の
アナウンスが放送された場合にば、その内容をわたしは三人
に伝えることができる。

こういう状況は、さまざまな場面で想定される。例えば土砂災害
危険情報、津波の緊急避難情報など、聴こえないひとに情報が
届くか、届かないかは、人命に関わることでもあるのだ。

社会から、ろう者(聴覚障碍者)が孤立しないためには聴こえる
人たちの理解が必要だ。手話は、聴こえない人(ろう者)の世界
と聴こえる人(健聴者)の世界を繋ぐ。手話は分断された世界を
ひとつにする、共生社会という名前の重要な架け橋なのだ。

三人のろう者は、わたしを認めた。手話(会話)ができることが
分かったのだ。そのとき初めて三人の視界の中のモノ(無言)
からヒト(会話)へわたしは変化した。三人は、ろう者(聴こえ
ないひと)だけではなく、聴こえるひとと繋がった。

それまで、つまりわたしが話(手話べり)を始める前において
三人のろう者は、わたしが目の前にいることを認知していた。

三人は、わたしの視線を捉えていた。しかし、三人は1センチ
ばかり視線をすっと上げて、わたしの存在などは、どこかに
やってしまった。

視線を外すことは、ある意味においては当然であり、日常的で
あり、マナー(暗黙的常識)でもある。視線をいつまでも外さな
ければ、いらぬトラブルを誘引することもある。

ヒロシくん&トオルくん(ビーバップ・ハイスクール)は別としても
普通は知らない人と目があったら、だれだって視線を外すのだ。

また、たとえ知ってる人であっても、意図的に視線を外す場合も
少なからずある。話したくない、関わりたくない等の事情(理由)
かもしれない。または、素敵な人に対しての恥じらいの気持ちの
表現(かまとと?)かもしれない。わたしへの視線は、ある時期を
境にして、後者から前者へスムーズに切り替わったようだが...。

視線について言えば、聴こえない人と聴こえる人のあいだでは
様相は異なる。手話は、言葉(音声)で会話する訳ではないので
その分の視覚的情報の依存は当然強くなる。相手をしっかり見る
そこから情報を読み取ることは、ろう者にはとても重要である。

手話を使っているとき、それを見る社会の目はいろいろだ。例えば
ランチのあとに、わたしは決まってコーヒーを飲む。季節に限らず
ほとんどの場合は、ホットコーヒーのブラック。このときの決まり
ごとは、手話辞典を見ながら手を動かす(勉強)。このときに、わた
しを見るまわりの人たちの反応は2つある。

まずは、チラッと見てからサッと視線を外す。この見て見ぬふりが
大多数だ。ご飯にかけるフリカケ程度ではあるが、これには幾分
かの配慮が含まれるのだが。

多くの人は、聴こえないひとの手話をじっ〜と見ているのは失礼
だと思っている。特に、場所や席が近いほど、この傾向は顕著だ。

ところが遠い席の人は違う。遠くから息を潜めて、じ〜と見ている。
このように、日本人は隠れて、あるいは隠れながら、相手を観察
したり、こっそりこそこそと何かをやるのが大好きなのだ。

麗しき奥様のへそくりのように。これ対する麗しき旦那様の場合
は、想像力を具現化して潜在的欲望を満たすのだ。趣向を凝ら
した風俗業のように。隠れて、隠れながら、こっそり&こそこそ。

つぎは手話を使っているひとの近くで、手話をじっ〜と見ている
ひと。この場合は、さらに3タイプに分かれる。まずは遠慮を知ら
ない子ども。よく言えば、無邪気な子どもたち。

無邪気者は不思議そうに手話を見たり、憎たらしく笑ったりしなが
ら少しずつ距離を詰めてきて、接近戦を仕掛けてくるのだ。迂闊
にこの手の挑発に乗ると、ランチの勉強時間を無駄にすることに
なる。子どもは厳しくみてはいけないが、甘く見てもいけないのだ。

次に、遠慮を忘れてしまった高齢者。これは実体験である。わたし
の正面2メートルに座っていたお婆さん。ハゲタカのような鋭い目で
わたしをじっ〜と見ていた。その目には不可解さが浮かんでいた。

まるで初めて見た宇宙人のように。その状態が15分間続いたあと
お婆さんは、おもむろに椅子から立ち上がる。接近してきて、わた
しの前に仁王立ちする。テーブルの上の手話辞典を5秒間見下ろ
してから、一言だけ呟いて、そのまま無言で立ち去った。
「あ〜手話ね....」という言葉を、しばらく空中にふわふわと漂わした。

最後は、手話を勉強中など手話に携わっている人たち。ただ、その
携わりの人、手話のできるひとが、たまたま電車で乗りあわせていた
ろう者に、声を掛ける(手話)かどうかまでは、わたしには分からない。

ただ少なくても、その中の一人は声を掛けた。
それが、わたしだった。

douyatte




総武線の車内にて

2017.3.18(土)総武線各駅停車 千葉行き

手のひらを下にして、前に差し出して、わたしは
その手をひらひら(人を呼ぶように)させた。

手のひらひら(手話=ねぇ〜ねぇ〜)が視界に入った瞬間
三人の目が凍りついた。ダイヤモンドより硬い氷河の目だ。

空港の手荷物カウンターの職員のように、何かを検分する
何かを警戒する、それが危険物かどうかを見極めるようと
するプロフェッショナルの監視の目だ。

三人の目が凍りついたとき、世界は一斉に止まる。時間は
止まり、華厳の滝は止まり、皇居回りを走るランナー、新聞
の高速印刷機もピタッと止まった。

もちろん、わたしのノミの心臓も停止した。混乱を避けるため
だろう、電車だけは動いていたが、それは嘘だ。本当は動い
ていない。普通に動いているフリを、完璧に演じていたのだ。

このような状況下において、私の許された時間は僅かだった。
わたしの所得のように。その僅かな時間にわたしは懸けよう
と思った。ささやかな人生のすべてを。

「わたしは手話を勉強中です」と、わたしは手話を使った。
「わたしは手話講習会に通って3年です。先ほどから皆さん
(三人)の様子を見ていましたが手話が読みとれません
(分からない)」 温かく見守るような目で、三人はわたしを
見つめていた。父兄参観日の親御さんのように。

手話は、まだまだ下手です。ダメなんです、わたしは!」
わたしは手を動かし(手話)、顔には手話をするときに大切
な表情(もちろん手話に限らず表情は大切だが)を顔に貼り
つけた。

「わたしはダメ」という情けない表情は、かなり上手にできた。
何事もダメなわたしには、自然にできる表情であり、使い慣
れたものだ。(なかなかやるじゃないか、ミスターダメ男)

三人の目は、カップアイスをスプーンで150回かき混ぜたように
ふわふわに柔らかくなった。その笑顔を合図に、止まった時間
が復旧した。地球は、太陽まわりを周回する役目を再開した。
電車は走行しているように見せる偽装工作はやめて、本来の
伸び伸びした走りを満喫していた。

わたしが微笑むまえに、三人は顔をくしゃくしゃに崩した。
警戒心を解いただけではなく、親しみをたっぷりと含ませた
キラッキラッの笑顔だった。三人同時の、おまけつきだった。

左端のお爺さんの顔は、これでもかっていうくらいの緩みっぱ
なし。そのお爺さんの人差指がわたしに向かってきてピタリと
止まる。「あんた!」とお爺さんは言った(以下すべて手話)。

「いやいや、あんたの手話は、とっても上手だよ!」

となりのお婆さんは「うん、うん」と首を2度縦振り
その隣りのお婆さんは「うんうんうん」と続けて3回振った。


わたしの左側に座るオバサンは、顔に角度をつけて私を見た。
突然スタートした、わたしの手話を見ていたのだ。新種のうじ虫
のように、何か珍しいものを思いがけず発見したときにする
めったにお目にかかれない目の輝きだった。その目の輝きが
一瞬で消滅したあとに、どんよりした落胆の色が広がった。

おそらくは、うじ虫に関心がないのだろう。分かる人には分かる
し、分からない人には分からない。うじ虫に、どのような魅力が
あったとしても。まったくなかったとしても。

いやいや、あんたの手話は、とっても上手だよ!(三人)

e5d84f71-s
















総武線の車内にて

2017.3.18(土)総武線各駅停車 千葉行き

結局わたしは、亀戸駅〜平井駅までの時間を無駄
にした。人生をたびたび無駄にする男の本領発揮。


つり革やら、指やら、どうでもいいものを見たり、余計
なことを考えているあいだに、寡黙な各駅停車は寡黙
に走り、平井駅に着き、平井駅を定刻通りに発車した。
わたしの思考と電車の進行に、因果関係はないのだ。

電車が平井大橋に並列する鉄橋を渡れば葛飾区だ。
寅さんの帰る場所、両さんの勤務地、わたしの故郷
わたしの住まい、わたしの職場、わたしの葛飾区。

JR新小岩駅に電車が到着してドアが左右に開いたら
私は降りる。職場へと帰還する。鳩小屋に戻る疲れた
鳩のように。もし、マリリン・モンローのように目を見張る
女性が車内に突然駆け込んできて、貧血をおこしてわ
たしの胸の中に倒れ込んで来たときに、わたしが職場
へ戻るかという質問に対しては、ノーコメントだ。ときと
場合と相手によって、わたしの行動はコロッと変わる。

とにかく、わたしは急がなけらばいけなかった。寝起き
の悪いナマケモノみたいに、モタモタしている暇はない。
駅のベンチに座ってラインをしたり、「時間よ、とまれ」
と、祈る時間も、口ずさむ余裕もなかった。

焦りのスパイラルの中で、わたしの目はくるくる回った。
浴槽の栓を抜いて、排気口の中に渦となって飲み込
まれていく古湯になった気分だった。

そのときに、ある式典の一場面が鮮明に浮かんだ。
2年前の2月、テクノプラザかつしか大ホールだった。
パリッとした濃紺スーツの年配男性が、来賓の挨拶
をしたときの、冒頭の場面だった。

その挨拶の一文(ひとこと)は衝撃的だった。突然、
池のど真ん中に、巨大な隕石が落下した。衝撃と
どよめきの波は、もの凄いスピードで会場の壁に
到達して跳ね返り、今度は反対側の壁にぶつかる。

「わたしの名前は青木です」と手話をしたのは葛飾区
の青木区長だった。区長さんは(わたし・名前・青・木)
この4つの手話単語を、必死に覚えたに違いない。
その努力は無駄ではなかった。そこにいるすべての
人たちに、その思いはしっかりと、確実に伝わった。

会場にいた聴覚障碍者(聴こえないひと)にとっても
わたしにとっても、区長さんの手話挨拶は、まったく
想定外だった。予想と実態の差は、感情の振り幅に
直結する。あの区長さんが、手話で挨拶しているぞ!

会場にいた聴覚障碍者(聴こえないひと)の多くから
驚きと喜び、拍手(手をひらひら)が一斉に沸き起こる。

わたしの胸にグッとこみ上げるものがあった。それが
何であるかは分からなかった。ときにわたしは、感情
の自己分析が上手にできないことがある。

私はまた、昨夜の飲み会を回想した。2軒目に行った
居酒屋の2杯目の焼酎以降は別として、思い出したい
ことは、天然カラーデジタル画像で完璧に再現できた。

青砥のイタリアン(飲み会)での最後だった。椅子の
上に颯爽と立ち上がったのは、YN先生(手話講習会
の講師)。小さな巨人の身長は2メートルになった。

「みなさん、手話の上手下手は問題ではありません」
と先生は言った(手話)。ピカ〜と七色の後光がさして
いる先生を、わたしは下から、拝むように見上げた。

「聴こえない人と話したいという気持ちが一番大事
なんです」 その一瞬で、そこらへんに雑然と漂って
いた空気は澄みきった。 強力な空気清浄機が稼働
したように。見る人の心にしっとりと浸透する保湿性
の優れた癒しの手話だ。

そうだ。それだ。先生のいう通り、気持ちなんだ。

そのとき突然、電車内に何かしらの変化が起こった。
気ままに浮遊していた車内の空気が突然集まり、僅か
な気流を発生させて、それが私の背中を優しく押した。

わたしは、わたしの右手を、三人の前に差し出した。
ゆっくり、ひらひらと。


↑ これは「ねぇ〜ねぇ〜」という相手に呼びかける
話しかける(手話べり)ときに使う、日常的な手話です。
もちろん、聴こえるひと同士でも、よく使います。


85cb73017087ff0974bd8fd97ef17998





記事検索
livedoor プロフィール
TagCloud
livedoor × FLO:Q
QRコード
QRコード
  • ライブドアブログ