新しいことはすぐに忘れてしまうが、古いことは案外と覚えている。

JR西千葉駅の改札口を出たとき僕は確信した。この記憶は間違いない。
昭和35年から平成26年10月12日まで半世紀と4年、JR西千葉駅に降りた
のはこれが初めてだ。AM8時43分、改札口を出ると頬をかすめた風の中に
少しばかりの湿気を感じた。大型の台風19号が北上しているから、あるいは
単なる先入観だろうか。空を見上げたら偉大な太陽はサンサンと輝いていた。
”台風がくる?そんなもの俺様には関係ないぜ”とでも言っているように。

がらんとした小さなロータリーの左手にサブウェイ(サンドウイッチ店)がある。
条件付きではあるが帰りに立ち寄ろうと思った。この試験が上手くいったら....。

目の前の信号を渡ると千葉大学の南門があり、そのまま校内を進んでいった。
元気なのは小学生か中学生か、その両方か分からないが、親御さんと一緒の
子ども達がやたらと目についた。えっ〜近頃の子供達は手話検定を受けるの?
この育ちざかりが54歳のライバルになる?まるで収穫前のリンゴのように僕は
青くなったが、しかしそうではなかった。それは何かの学力テストらしく、その旨の
誘導看板が道標として貼り出してあった。子ども達より親御さんの方が緊張して
いるようだ。いや人様のことは言えなかった。自分の顔だって制作途中の鉄仮面
みたいに、不恰好に引き攣っていたのだから。

僕は受験票のハガキの地図を何回も見ながら、地図の方向に身体の向きを何回
も変えながら、紅葉の始まった樹木を何回も仰ぎながら、ようやく試験会場の校舎
に到着した。地上2センチほどフワフワと浮き足立ちながら、僕は教室に入った。

座席は3人用の長机と椅子3脚があり、その机の両端に受験番号は置いてあった。
真ん中の席は空いている。真ん中の椅子も空いている。僕は、空いている真ん中
の椅子にリュック鞄を置こうかと少し考えたが置かなかった。先に着席したからと
言って、真ん中の椅子に鞄をどかっと置いてしまったら、後から端席に座った人が
愉快な気分にはならないと思った。だから、リュック鞄は自分の椅子に背負わした。
あらためて教室を見回してみると、鞄を真ん中の椅子に置いている人が70%くらい
足元に置いている人が30%くらいだった。間もなく座席の端に40代の女性が僕に
優しく会釈しながら座った。口角を少し上げた完璧な会釈だ。きっと彼女の手話は
表情が上手なんだろうと思った。ところが彼女は、今度は素敵な会釈も言葉もない
まま、おもむろに真ん中の椅子にベージュのショルダーバッグを勢いよく落とした。
”これは私の椅子だから”という空気が僕の左半身を押し込んだ。へ〜そうきたか
と思った。でも僕は気持ちを切り替えた。今は試験のことだけを考えようと思った。

常に沈着冷静でいられる方法は、
「思いもよらない事が必ず起こるぞ」ということを、覚悟していることです。
「準備というのは、必ず不完全なものなり」と思っていることです。
西堀栄三郎(登山家・化学者・第一次南極越冬隊隊長、1903〜1989)

ad55700f